DOLAR 0,0000
EURO 0,0000
STERLIN 0,0000
ALTIN 000,00
BİST 00.000
KADİR DAYIOĞLU
KADİR DAYIOĞLU
Giriş Tarihi : 14-08-2026 10:34

SAÇININ TELLERİNE…

Bana, “genel siyaseti bırak, sen Kayseri ile ilgili yazılar yazmaya devam et!” diye tavsiyede bulunan dostlarımın tavsiyesine uyup, değerli dostum, arkadaşım Tuncay Sergen’in gönderdiği, geçmişe dönük, nostalji yüklü yazıyı paylaşacağım.

Umarım, kısa da olsa hoşça bir vakit geçiririz.

**

Yazının başlığı; “Saçının tellerine” Aklımda ne “sac“ vardı, ne “tel“. Yani “iş miş” düşünmüyor; doğduğum şehrin sokaklarında dolaşıyordum. Çarşıda plakçıdan yayılan ses sokağı kaplıyordu.

**

“Saçııınııın telleeeeriiinee, gönlüümüüü , gönnnlümü taaağktı kader

Önceee eliiimden tuttuuuuğ, sonra bıraaaaktııı kader..”.

**

Sevdiğim bir şarkıyı en sevdiğim şarkıcı okuyordu.

Plakçıya daldım.

**

- Bu kasedi ver, dedim.

Nedense, sonra sohbete başladık.

- Ben de Kayseriliyim.

- Kimlerdensiniz, nirde otururduğuz?

**

Konuştukça, eğri burunlu, gözbebeğinin bir kısmı gözkapağının altında duran adamı tanır gibi oluyorum…

Bir yerden gözüm ısırıyor. Ama nerden, çıkaramıyorum. Sonunda bulduk.

Kayseri Kalesi’nin arka kapısının karşısı, Selçuklu’nun Hunat Camii. Onun yanı, yine Selçuklu’dan kalma Kayseri Müzesi.

**

45-50 yıl önce köy otobüsleri müzenin arkasındaki boş alana gelirdi. Onun yanı sebze hali gibi bir yerdi. Orada köylü kaynardı…

Bacaklarından asılmış gibi, elde gezdirilerek, canlı tavuk-hindi satılırdı. Hatta bazen alanlar orada kestirip götürürlerdi.

**

Maniciler mani satardı. Samanlı kağıda, soluk maviyle yazılmış, beş altı mani ve o günün üç dört revaçta türküsünün sözleri yazılı kağıdı, mırıldanmanın biraz üstünde bir sesle, sürekli ve her zaman ,hangi mani olursa olsun tek makamla okurdu manici.

Kağıt bitince tekrar baştan alırdı. Köylüler, “Anadolu Ajansı “nı dinler gibi kulak verirler, “gönül teline dokunan “, durumuna uyan varsa 5 kuruşu bastırıp alırlardı, bu mani sayfalarını.

**

Esans satanlar camlı küçük kutularıyla dolaşır müşteri ararlardı.

Daha çok hacı yağı türünden, sonraları “Erdek Geceleri “, “Balıkesir Beyazı“ gibi yeni isim verilen bu kokuları, önce üzerinize istemeseniz de şırıngayla püskürtüp, beğendirince satarlardı.

**

O hengamede bir de çığırtkan geçerdi :

- Cenaze Cami Kebir’deeee. Lale Maalesinden Leplebici Hafıııız.

**

Ama çocuk gözümle, en dikkatimi çeken, “bul karayı al parayı“ oynatan “üçkaatçı“ ydı.

Dikine konmuş meyve sandığının üzerinde, ters çevrilmiş ikisi kırmızı biri siyah, üç iskambil kağıdının içinde karayı bulan “1 e 5” kazanırdı.

**

Cin gibi üçkaatçı av beklerdi. Köylüler, başta utangaç ve şüpheci olurlardı.

Üçkaatçıyla gözgöze bile gelemezler, yan gözle süzerlerdi tezgahı.

Sekiz on köylü birikince, sözde bir cesaretli çıkardı. Oynar ve kazanırdı. Bu kazanan genellikle üçkaatçının “emmioğlu” olurdu.

**

Emmioğlu karayı buldukça köylülerin yüzüne fer gelir, fısıldaşırlar, heyecanlanır, ümitleri artardı.

Sonra en uyanık geçinenleri öne yaklaşır, son kontrolü yapıp, parayı bastırırdı. Ama o da arada bir kazanıp, sonunda muhakkak kaybederdi.

**

O zaman bir çekingenlik olur, seyirciler şüphelenir, piyasa tavsardı. Bu defa yeni birisi çıkar (bu da muhtemelen dayıoğlu), bol bol karayı bulurdu.

Buna şehirliler “pallah virme“ derlerdi. (Parlak verme; yani, yeniden ortamı kızıştırma, ateşi parlatmak, canlandırmak gibi)

**

Kalabalığın arkasında bir çocuk, aralardan görebildiğim kadar oynayanları seyrederdim.

Köylülere acır, üçkaatçıya kötü gözle bakardım. Çalışmadan kazanmanın mümkünsüzlüğünü, o zamanlardan hissederdim. Oynamasalar isterdim.

**

Bir katkı da ben vereceğim; “üçkağıtçılar” epey bir para kazanırsa, “erkete” devreye girer; “polis geliyor!” diye hafif bağırır.

Tezgahı da toplayıp, kaçar giderlerdi. Yeni bir yerde yeni avlar beklemeye başlarlar. Kolay para kazanmak isteyenler de şaşkın şaşkın bakarlardı.

**

Çıka çıka, plakçı kırk yıl önceki o “üçkaatçı “çıkmıştı. Sora-konuşa bulmuştuk. İçimde kalmıştı demek

- Kusura bakma ama, o çocuk halimle, köylüleri kandırdığına çok kızardım. Günahtı. Senin adına ben utanırdım.

**

Sanki oynayanı uyarmak, “oynama! hep kaybediyorlar“ demek gelirdi içimden.

Oynamasalar, kaybetmeseler keşke diye düşünür, köylülere çok acırdım. Sana da kızardım, dedim

**

Üçkaatçıda cevap hazır. Bu defa da beni kandırdı(!) …

Haklıydı bir bakıma. Öyle ya, kolay kazanmak isteyenlerin [para basanların] hiç mi kabahati yoktu?

**

Kaset dönüp tekrar aynı şarkıya gelmişti:

Saçının tellerine gönlümü taktı kader

Önce elimden tuttu sonra bıraktı kader

**

- Ben gideyim dedim.

Kasetçi kasedi verdi.

Üstüne bir de ders aldım.

- “Aaabiyy gendiğe iyi bah. Gine bekliyom ha!” dedi.

Kafam karışmıştı.

- “Uğrarım”, dedim

Ayrıldık.

KADİR DAYIOĞLU

KADİR DAYIOĞLU

DİĞER YAZILARI YENİ PARTİ’Nİ HALİ AF YASASI Ml? KAYSERİ’DE YENİ PARTİ KUŞKU DOĞAN KUBAN İSO İKİNCİ 500 BÜYÜK (2025) SULAMA KANALLARI YENİ PARTİ PROGRAMI (2) YENİ PARTİ PROGRAMI (1) GEÇMİŞTE BİR UFUK TURU... YENİ PARTİ ŞAİR EŞREF ve NEYZEN TEVFİK CUMHURİYETE VE ATATÜRK’E VURMAK HERŞEYİN BAŞI SAĞLIK ATATÜRK VE AHMET RASİM "YENİ PARTİ"YE İSİM ARAYIŞI AHBAP SORUŞTURMASI ve BİR ANI BEDESTEN TARİHLE YÜZLEŞMEK!.. HÜRMETÇİ SAZLIĞI GEÇMİŞE BİR YOLCULUK REJİMİN GEREGİ!... KAYSERİSPOR’UN KURUCULARI SAYDAMLIK!.. JEVONS ÇELİŞKİSİ GÜZEL BİR BAĞLANTI YOLU DIŞ TİCARET GÖRÜNÜMÜ (2025) GECİKMİŞ BİR VEFAT HABERİ OLAYLI YILLAR VE GENÇLİK ATATÜRK BULVARI TRAFİK CANAVARI! KAYSERİ SU MASTER PLANI KABALCI İSTANBUL SANAYİ ODASI (İSO) İLK 500  BÜYÜK (2025) BELEDİYE OPERASYONLARI DEVAM EDİYOR BÜYÜKLERE MASALLAR... ÖZGÜR ÖZEL ÇÖZDÜKÇE DÜĞÜMLENİYOR YAVUZ TAŞÇI UMUTSUZ VAKA KILIÇDAROĞLU… BEN REFERANS BELEDİYE! KEKLİK BİZİM ÇALGICILAR! LEYLEKLERİ DE KÜSTÜRDÜK!   BULUNDUĞUMUZ DURUM ANCAK BU KADAR GÜZEL ANLATILIR BAĞ MUHABBETİ NE OLACAK CHP’NİN HALİ? CHP YOL AYRIMINDA BUTLAN NE DEMEK? DEMOKRATİK STANDARTLAR...  MAYIS YAĞIŞLARI YOLLAR ULAŞIM KAYSERİ KIZ İLKÖĞRETMEN OKULU LEYLEKLERİ DE KÜSTÜRDÜK!  TÜİK İSMAİL EDİZ (1934-2026) AMELLER NİYETE GÖRE SIRADA TÜRKÜLER VAR DÜN GEÇTİ GİTTİ ASANSÖR TAKIM GARİP BİR CENAZE TÖRENİ VE ERKİLET DEPREMSELLİK JAPONYA'DA YILIN KİTABI ÖZGÜR ÖZEL ÇOK SERT KONUŞTU İŞLER TERS GİDERSE HIZLI TREN HİKAYESİ KAYSERİ LİSESİ’NİN NURA KOŞAN GENÇLERİ BİR KENTİN ÖLÜMÜ İBB DAVASI ve HUKUK SOKAĞIN SESLERİ!.. KAYSERİ’DE İLK MATBA ve KİTAP FUARI TEMEL HAK VE ÖZGÜRLÜKLER TRAFİK NE HALDE? KENT HAFIZASI NE OLACAK KAYSERİSPOR’UN HALİ? BİRAZ TARİH BİLMEK LAZIM KISSADAN HİSSE SİYASET İYİCE ISINIYOR. OKULDA VAHŞET DEMİRYOLLARI NAZMİ TOKER İLKOKULU MERKEZ BANKASI'NIN ZARARI NASIL OKUNMALI? MACARİSTAN SEÇİMLERİ HAVALAR ve TALAS HİSARCIK YOLU ÖZGÜR ÖZEL BAHAR GELDİ KONTRGERİLLA  SIRADAKİ GELSİN! MAHMUT ARIKAN ALTERNATİF YOLLAR MEMUR SEN CUMHURİYET VE NARKOZ DERİN TAHLİLLER ENERJİ GÖRÜNÜMÜ (3) ENERJİ GÖRÜNÜMÜ (2) ENERJİ GÖRÜNÜMÜ (1) KARTAL KAVŞAĞI (6) KARTAL KAVŞAĞI (5) KARTAL KAVŞAĞI (4) KARTAL KAVŞAĞI (3) KARTAL KAVŞAĞI (2) KARTAL KAVŞAĞI (1) TELLAL OLMA; TELLAK OLMA LİDERLERİMİZ HATIRLATALIM DEDİK! İSTİKLAL MARŞI SELO SEN Mİ KURTARACAKSIN! YOLLAR, YOLLAR, YOLLAR… 12 MART DARBESİ NAZIM HİKMET... DENKLEM YANLIŞ… BÂKİ KULLAR EN GÜÇLÜ OLDUĞU ANDA...  ARAMA KURTARMA LOJİSTİK ÜSSÜ DOĞAL GAZ VE PETROL ÜRETİMİMİZ (2024) ABD/İSRAİL-İRAN SAVAŞI DIŞ TİCARET (2025) BÜNYAN OSB GÜCÜK BEREKETİ İLE GELDİ! ŞEHİR HASTANELERİ EVLENME VE BOŞANMA İSTATİSTİKLERİ (2025) KAÇ ÇEŞİT BELEDİYECELİK VAR... YAZIN BİR BAŞKA OLUR RAMAZAN RAMAZANLIK SIRADA TÜRKÜLER VAR KARTAL KAVŞAĞINA TAKTIM DOĞRUSU! BİRAZ GEÇ KALMADINIZ MI? DEVLET HASTANESİ KİM KABAHATLİ? (2) KİM KABAHATLİ? (1) ARACISIZ PİYASA OLMAZ GÜCÜK KAYSERİ NÜFUS (2025) (2) KAYSERİ NÜFUS (2025) DEMİR YOLUNA KIYMAYIN!  OTOYOL VE KÖPRÜLER BİRAZ GEÇ KALMAINIZ MI? GALİBA ANLATAMADIM!.. PARADOKS GACIRTI GUCURTU SANDIK VE “ARAP HAŞİM!” KAYSERİ MOTORLU KARA TAŞIT (2025)     TARİH BİLMEK LAZIM! APTALLIK TARİHLE YÜZLEŞMEK ULAŞIM ÜZERİNE ATIK SULAR TOMTAŞ  ÖNCE REFİK SONRA TARIK… KARI KOCA ERÜ’YE YENİ HASTANE EĞRİ OTURUP DOĞRU KONUŞACAĞIZ SEN DE Mİ TÜRKSÜN PAŞAM? SENCER SOLAKOĞLU TÜSİAD MEKKE VE MEDİNE MAHAL İSİMLERİ KOCASİNAN BULVARI HAVA ULAŞIMI KARGO ve YÜK (2025) DSİ VE BARAJ HAVA ULAŞIMI (2025) ŞARKILARDAN BİR DEMET EMEKLİ MAAŞI BİZİM SOKAĞIN KARI GABA YİL MADURO GİTTİ… KARA KIŞ 2026’YA GİRERKEN GELİR DAĞILIMI BİR ROMAN YAZDIM YENİ YIL KALEİÇİ (2) KALEİÇİ BOŞ VER ABİ!.. BİR BABALAR GÜNÜ SAAT BİR BAŞKADIR BENİM MEMLEKETİM! SAAT TERÖRSÜZ TÜRKİYE VE AK PARTİ TERÖRSÜZ TÜRKİYE VE CHP RAPORU BÜYÜDÜK AMA “NE PAHASINA!” MİLLİ DAYANIŞMA YA DA TERÖRSÜZ TÜRKİYE İSTANBULLU KİME DENİR? KATLI KAVŞAKLAR CHP MİTİNGİ KARAKIŞ FAKİR FUKARA BİR ZAMANLAR KAYSERİ GÜZEL BİR ANEKDOT ERÜ DEVLET HASTANESİ CHP (2) CHP (1) YAYA ÜST GEÇİTLERİ BÜYÜMÜŞÜZ! LASKAY HGS ÖNCE REFİK SONRA TARIK… GIDA ZEHİRLENMELERİ AKLI SELİM GALİP GELDİ KİMLERLE AŞIK ATIYORUZ? DÜĞÜN DEĞİL BAYRAM DEĞİL… ÜNİVERSİTELERİMİZ NE DURUMDA? GERÇEKTEN HASTA MIYIZ? YİNE HIZLI TREN VE ADRES BULMA HIZLI TREN MUHABBETİ. MÜJDELER OLSUN ÜNAL ÖZKAN (2) ŞEVKET ÜNAL ÖZKAN (1941-2025) (1) HIZLI TREN NE DURUMDA? ASIL SORUN KAZALAR YİNE HAZAN MEVSİMİ GELDİ… AHMEDİ’Mİ GÖRDÜNÜZ MÜ? LOZAN’DA MI KAYBETTİK? GİRİŞİMCİ HÜRMETÇİ’NİN ÇİMLERİ A’DAN Z’YE... BİR GECEDE CAHİL KALDIK ABDULLAH GÜL VE OSMAN KAVALA VATANDAŞ OLMAK! YAP – BOZ TAHTASI METEOROLOJİ KAVŞAĞI UÇAK YAPIMI CUMHURİYET VE ATATÜRK (3) CUMHURİYET VE ATATÜRK (2)   CUMHURİYET ve ATATÜRK (1) GÜLER MİSİN AĞLAR MISIN? BİRAZ DA ŞİİR HAYAL OLDU!.. DÜNYANIN NERESİNDEYİZ (2) DÜNYANIN NERESİNDEYİZ? (1) ULAŞIM HİZMETLERİ ZAMLANDI DOĞAL GAZNÂME KENTSEL DÖNÜŞÜM RAKINÂĞME HEY ONBEŞLİ! DEVLET ADAMI OLMAK KOLAY DEĞİL MURAT KANTARCI ALİ BAŞYAZICIOĞLU SAĞLIK OCAĞI GACIRTIYI GICIRTIYA... ÇALIŞANIN VE EMEKLİYE ORANI GELDİ İSMET KESİLDİ KISMET! BÖYLE Mİ ESECEKTİ SON GÜNÜMDE… CADDE VE SOKAK İSİMLERİ ÖLÜM BAĞ MUHABBETİ HAVALAR SOĞUMAYA BAŞLADI KATLI KAVŞALAR 2 KATLI KAVŞAKLAR ŞEHRİ! 1 MEHMET NAZIM BEY (3) MEHMET NAZIM BEY (2) MEHMET NAZIM BEY (1886 Kayseri-22? Temmuz 1921 Kütahya) (1) CİNSİYET EŞİTSİZLİĞİ SIRADA ANKARA’DA MI VAR? MİLLETVEKİLLERİNİN PERFORMANSI MİHRİCAN FATURAYI KİM ÖDER? DENKLEM YANLIŞ… BAĞDAN İNİŞ BİZİM NESİL ÇOK MU ŞANSLI! (2) BİZİM NESİL ÇOK MU ŞANSLI? (1) ASM FABRİKALAR DOĞURAN FABRİKA, HES KABLO BANKALARDA BORÇ TEMİZLİĞİ BAŞLADI İZMİR’İN KURTULUŞU YAMULA SULAMASI HATIRLAMAKTA YARAR VAR. ASAYİŞ BERKEMAL! ŞAYET SANDIK GELECEKSE REJİMİN GEREĞİ!.. TURPUN BÜYÜĞÜ! KURSAK KAVURGASINI SEVER AHALİNİN HALİ PÜR MELALİ SU KRİZİ İNÖNÜ ATATÜRK’Ü ANLATIYOR KENT HAFIZASI (3) KENT HAFIZASI (2) KAYSERİ HAFIZASI (1) DÜN GEÇTİ GİTTİ TARİHTEN BİR YAPRAK DlŞ BORÇ DEĞİŞEN BİR ŞEY VAR MI? HALİL SEVERCAN SOSYO EKONOMİK SEVİYE (2023) BESİ OSB DOĞA İNTİKAM MI ALIYOR? NEREDEN NEREYE (2) TUHAFLIK YOK MU? NEREDEN NEREYE! (1) HİÇ TEVAZU GÖSTERMEM  EYYAM-I BÂHÛR HÜRMETÇİ SAZLIĞI SUSUZLUK PLASTİK KAZIK HİLMİ KURTOĞLU YOLLARIMIZ (3) YOLLARIMIZA DEVAM (2) YAMULA BARAJI VE HES YOLLARIMIZA DEVAM (1) YOLLARIMIZ AŞIRDIKLARIM! KURAKLIK KAPIMIZl ÇALDI! FAKİR, FUKARA! BİR ŞİİR...  YAKMA YA RABİ! DEMOKRASİ VE LAİKLİK  AGÜ MEZUNİYET TÖRENİ (2) AGÜ MEZUNİYET TÖRENİ (1) KÜÇÜK İŞLER (HİSARCIK) TERZİLİK DEDİĞİN NE Kİ? GÜNAYDIN BİLİMSELLİK!.. ÜNİTER DEVLET HAVA ULAŞIMI (HAZİRAN /2025) AGÜ MEZUNİYET TÖREN DEMOKRASİ TRAFİK CEZALARI KASKİ’YE DEVAM SU KESİNTİLERİ TEMMUZ SICAKLARI BASTIRDI SULARIMIZ
NAMAZ VAKİTLERİ
PUAN DURUMU
  • Süper LigOP
  • 1AMED SPORTİF FAALİYETLER00
  • 2BEŞİKTAŞ00
  • 3CORENDON ALANYASPOR00
  • 4ÇAYKUR RİZESPOR00
  • 5ARCA ÇORUM00
  • 6ERZURUMSPOR00
  • 7EYÜPSPOR00
  • 8FENERBAHÇE00
  • 9GALATASARAY00
  • 10GAZİANTEP FUTBOL KULÜBÜ00
  • 11GENÇLERBİRLİĞİ00
  • 12GÖZTEPE00
  • 13İSTANBUL BAŞAKŞEHİR00
  • 14KASIMPAŞA00
  • 15KOCAELİSPOR00
  • 16TÜMOSAN KONYASPOR00
  • 17SAMSUNSPOR00
  • 18TRABZONSPOR00
Gazete Manşetleri
Yol Durumu
BURÇ YORUMLARI
  • KOÇ
    Koç Burcu
  • BOĞA
    Boğa Burcu
  • İKİZLER
    İkizler Burcu
  • YENGEÇ
    Yengeç Burcu
  • ASLAN
    Aslan Burcu
  • BAŞAK
    Başak Burcu
  • TERAZİ
    Terazi Burcu
  • AKREP
    Akrep Burcu
  • YAY
    Yay Burcu
  • OĞLAK
    Oğlak Burcu
  • KOVA
    Kova Burcu
  • BALIK
    Balık Burcu
ANKET OYLAMA TÜMÜ
E-Bülten Kayıt
ARŞİV ARAMA